Site Overlay

全民炒房,只有一个群体保持了高贵的沉默

转自腾讯《大家》

今年上半年,我卖了一套房子,又买了一套房子。

卖房是被动的。家里有个亲戚来本地买房,买得焦头烂额,而我正好有房子闲置,一直想卖而懒得行动,卖给他算是两全其美。买房也是被动的,房子卖了,一大笔钱在手上,放银行会贬值,放股市是找死,不再买一套还能干啥?

考虑换个小房子。一是等我上了年纪,娃也出去住了,用不了太大的房子,打扫起来也辛苦。更重要的是,我一直担心房产税,房产税这事儿,三不五时就有人提一下,有的还说得言之确凿的,连税率多少都算好了,我知道眼下不大可能征收,但也不能不防啊。

可是等我来到房地产市场一看,不能不说我想得太多了,乌泱泱的人群,爱答不理的售楼小姐,哪有什么大房子小房子给你选?

ninja147452454352686

几经周折,还好买到了,新房子价格和我卖掉的那套差不多,又觉得贷款的流程太麻烦,干脆一次性付清,算是圆满完成了这次置换。

然而我的一个朋友听说我没有贷款,不由一声长叹:“现在谁买房不用杠杆?人民币超发,全款买房基本等同于踏空。”

“杠杆”,这个词何其宏观,又何其官方,我凭着有限的物理学知识,猜测它和阿基米德的名句“给我一个支点,我将撬动整个地球”有关,是以小博大的意思。但是,我不是阿基米德,胆子又小,万一没撬动地球,把自己闪到外太空去了怎么办?

事 实证明,我再一次地多虑了,买房没多久,房价就开始大幅度地上涨,但正如我那个朋友所言,这跟我有什么关系呢?我是卖了再买,等于不买不卖。当然,说起来 我也没吃亏,可是你只要稍稍关注一下房市,就会发现相对于我的四平八稳,更多人买房如攻城略地,抱着一种“人有多大胆地有多大产”的激情,奋勇前冲。

我认识的一个售楼员告诉我,有一家买了三套房子,交首付时一口气刷了四十八张信用卡。我说,不是规定最多只能刷两张卡吗?那个年轻人就笑了,说,只要人家愿意交一张八十块的刷卡金,愿意刷多少就刷多少。只要能刷,傻子才不刷呢。

我 的一个亲戚,两口子月收入加起来不过六七千,也来买第二套房,没有首付,借的高利贷,一个月利息就得一万。我听得瞠目,并由衷地为他们担心,他们轻松地一 笑,算给我听:他们留了钱做利息。这房子十月份就交房了,找找人,年底就能拿到房产证,到时候一卖,起码八十万落袋——这俩月已经涨了五十万了,这些利息 又算什么?当然,现在的日子确实紧了点,但是将来的你一定会感谢现在的你,吃得苦中苦,方为人上人嘛。

他 的算法让我立即在心里嘀咕了一下,想我自己起早贪黑地工作,收益远没有他倒手一套房子多,要不怎么说选择最重要呢?我选择低风险低回报的工作,他选择高风 险高回报的买房——可是,就眼下这形势,他看上去似乎没什么风险,倒是我,没准人不知鬼不觉的,就被高房价挤兑成穷人了。

有 我这种心态的人不少。我的一个朋友,去年准备买别墅的,都要交钱了,一时脑子进水,觉得“匈奴未灭何以家为”,事业还没做到顶,花这么多钱去享受怪对不起 自己的万丈雄心,又把钱投到事业上去。结果是,这一年他的公司效益平平,倒是他的一个手下,去年咬牙买了大房子,收益不比他少多少。

这位仁兄赶紧满世界看房子,私下里跟我说,他也不指望发财,就是担心这样下去,会变得比他那些手下都穷——他们现在钻窟窿打洞都在买房子呢。

不只是本城是这样,南京、杭州、郑州,乃至于库存量不小的长沙,莫不如此,我家钟点工告诉我,她女儿刚在长沙买了一套。我说,你们将来会去长沙?她平静地说,不,我们是投资,长沙现在还是价格洼地。

难怪这些地方的房子几乎开盘就会秒光,你眼睁睁地看着房价在涨,耳边都是谁谁买了房几个月甚至几十天就翻番的消息,想不心动也难,想不恐慌更难,你害怕被时代抛弃,害怕即使努力工作,也不知不觉就被挤到边缘。

突 然觉得眼前的场景很像小时候看人家挤绿皮火车,月台上万头攒动,黑压压的水泄不通,每个人的表情都是那样急迫和焦虑,有从门缝里硬挤的,有尽量压缩自己朝 窗户里钻的,至于这列火车会将自己带到哪里,并不是所有人都清楚。只是,那么多人都在车上或者在朝车上挤,自己要是在车下站着,会不会吃大亏啊?

又觉得这轮房价的飞涨,有如战争,强者认为它是难得的机会,而弱者,不管你是草根层的弱者,还是中产层的弱者,都感觉到自己将被掠夺,想法设法保护自己的那点所有。发财与致穷都在瞬息之间,也许有些人会觉得很过瘾,但一个运转良好的社会,不应该这样兵荒马乱。

它 会刺激出人性中的贪婪,以我自己为例,并不是没地方住,以我不多不少的收入,原本过着怡然自得小富即安的生活,可是,当你看到身边人都以炒房的方式,让财 富爆炸性增长,假如你不是颜回,可能就会有点紧张。我买房时,还没有限贷,我是可以买两套的,就算只能买一套,为什么不买更大一点的呢,怎么着也使用一下 “杠杆”。这时,我只有对自己祭出“房产税”这一紧箍咒,再给自己打个鸡血:生活里还有诗与远方,而不只是眼前的买房。

但抢到房子的亲戚,也并不沾沾自喜,他加入了一个炒房群,看到有人一出手就是好几套。他说现在就是大鱼吃小鱼,小鱼吃虾米,有资源的人任性也可以发财,像他这样的穷人,吭哧半天,还不到人家脚后跟。他在考虑要不要再借一笔高利贷,“赚一点算一点。”

而我说的那位准备买别墅的朋友,如愿买到一套刚需房,还要继续买。“不买不行”,他现在已经买不起别墅了,只好先买刚需房垫个底,将来赚到钱再说。他说最后这半句时,似乎有点底气不足。

在这一片噪噪切切中,倒是我的一些没房子的刚需朋友表现出了高贵的沉默,后来我有机会了解到,他们的沉默,主要是出于绝望。

房价激起了每个人的贫穷感,穷人、中产、富人,都裹卷其中,这阴影造成的伤害,比每年冬天如期到来的雾霾更为严重。

以前看过一篇文章,说为什么穷人很难翻身,因为有贫穷催逼着,要急于应对眼下的一切,总是以短期行为处理眼前事务。富人有更多缓冲,更从容,更充裕,所以有着更光明的前程。

炒房是很明显的短期行为,它有那么多的不确定性,对于那些被裹卷着上船的人尤其是。全民炒房意味着全社会都有一种穷人的惶恐与慌张,把精力与财力大幅度地投入到这一件事上来,这种心态对于社会的伤害,现在已经呈现,再过一段时间,也许会看到更多。

今日秋分,阳光大好,紫藤顺着防盗网攀援,在窗台印下斑驳的光影。如若凝眸一望,也真是太平盛世。可是手机里,不管是朋友圈,还是新闻客户端里,都在描述着四面八方房地产市场是如何硝烟弥漫。

不知道这场战争会打多久,什么时候才能消停下来,但它总会停下来吧——是否要等到不堪承受之际?结束的一刻,会是怎样的死寂?有谁将一无所有,有谁将遍体鳞伤,有谁纵然买下多套住房,也难再回家园。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。